
SPOJRZENIE 
 
Nic nie powróci. Oto czasy 
już zapomniane; tylko w lustrach 
zsiada się ciemność w moje własne 
odbicia — jakże zła i pusta. 
 
O znam, na pamięć znam i nie chcę 
powtórzyć, naprzód znać nie mogę 
moich postaci. Tak umieram 
z pół-objawionym w ustach Bogiem. 
 
I teraz znów siedzimy kołem, 
i planet dudni deszcz — o mury, 
i ciężki wzrok jak sznur nad stołem, 
i stoją ciszy chmury. 
 
I jeden z nas — to jestem ja, 
którym pokochał. Świat mi rozkwitł 
jak wielki obłok, ogień w snach 
i tak jak drzewo jestem — prosty. 
 
A drugi z nas — to jestem ja, 
którym nienawiść drżącą począł, 
i nóż mi błyska, to nie łza, 
z drętwych jak woda oczu. 
   
A trzeci z nas — to jestem ja 
odbity w wypłakanych łzach, 
i ból mój jest jak wielka ciemność. 
   
I czwarty ten, którego znam 
który nauczę znów pokory 
te moje czasy nadaremne 
i serce moje bardzo chore 
na śmierć, która się lęgnie we mnie.  
 
 
  



WIGILIA 
 
I zbudzili go nagle. Był to głos z daleka.  
Umarłego lat tyle któż to zbudził z Boga  
jak ze snu, by jak kropla ciążył znów ku ziemi  
i cierpieniem, co myślą żywego człowieka,  
jak ciałem okrył i sprowadził w dół?  
 
Już opadał. Mgła nisko. Obłok śniegu w dole.  
Od światła oderwany, w czarnoksięskim kole,  
w kole głosu wirował, aż usłyszał z bliska,  
aż go nazwała po imieniu. Śliska  
ulica w śniegu nikła. Grajek zginał piłę  
i cienki głos przeszywał i oddalał czas —  
jak w tamten wieczór śmierci. Już był u tych okien.  
Stół biały, wigilijny, posypany mrokiem  
i ona tam samotna. Płomień śniegu gasł  
od chłodu, który przyniósł, i powiew westchnienia  
zatrzepotał, i stanął znów u jej ramienia  
jak w tamten wieczór śmierci. „Mój miły — mówiła —  
oto samotność moja, łzy i tych łez siła,  
co cię do mnie prowadzi”. Pytał ciężko: „Co,  
co mi każe powracać w ołowiane dno,  
na samo dno milczenia, na ziemię, w popioły?”  
„O miły, ukochany — mówiła; wspomniała: —  
Ty duch, ty nie pamiętasz o cierpieniu ciała.  
już nie ma naszych synów. Krew ich wsiąka w śnieg.  
Możeś widział ty serca ich na ulic bruku,  
możeś widział schodzących na umarły brzeg,  
a może roztrzaskaną matki siwą głowę?  
Dzisiaj przyszła godzina, zabierz serce moje,  
obroń mnie, od dotknięcia ich jakeś mnie bronił".  
 
Pokój spełniał się świtem. Na ulicy dzwonił  
dzwonek u małych sanek. Ciemni, trzej, schyleni,  
długo szukali w szafie. Jeden złożył dłoń  
na jej ramieniu sztywnym. Wtedy się ukosem  
obsunęła powoli; brzask jej zwilżył włosy  
i strumyk chłodnej ciszy popłynął przez skroń.  
Zamilkli. Ona była z nim, daleko, chyba  
dalej niż każda miłość. Ostry szron na szybach  
skrzył się. Ruszyli z wolna, lęk ich biały zmroził  
i czarny krzyż ze ściany jak milczenie — groził.  
Było wysoko, cicho jak w kościele.  
  



ŚMIERĆ 
 
Ach, nie płacz, nie płacz,  
to jest takie nic, smutne ucichanie,  
a właściwie to jest cisza pierwsza i jedyna...  
usychające kwiaty nad mdlącym posłaniem...  
i właściwie nic...  
i pusta głębia...  
nocą cichy las bezczuciowych istnień,  
wyblakłe jaźnie trwające bezdrganiem.  
A właściwie to jest tylko wielkie zakończenie  
nieskończonym snów...  
nieznane cierpienie...  
Ach, nie płacz, nie płacz...  
Już cię nie rozumiem...  
 


